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articulan en torno al protagonista, rebajando, por tanto, el tono ácido en comparación con la
narración en torno a Fälbel. Si bien esta no es la primera traducción al español de Maria Wutz
(en el caso de Fälbel no se ha logrado constatar la existencia de otra anterior), la presente
versión, al igual que la de Fälbel abren posibilidades hasta ahora muy escasas en español de
aproximarse con rigor a Jean Paul y por ello ojalá representen tan solo un aperitivo que
fomente el interés por otras obras suyas y pronto veamos publicadas también sus grandes
novelas.
Miriam LLAMAS UBIETO
LESSING, Gotthold Ephraim: Miss Sara Sampson. Trad. de Santiago Sanjurjo. Madrid: Esco-
lar y Mayo 2014. 156 pp.
Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) marcó para siempre el devenir del teatro alemán
en 1755, año en que el público congregado en el Exerzierhaus de Frankfurt an der Oder asis-
tió por primera vez a la aparición en el escenario de una joven llamada Miss Sara Sampson.
La importancia que aquella inocente muchacha burguesa tuvo para la literatura posterior solo
podría compararse con la conmoción que causó en su audiencia, una audiencia acostumbra-
da a un teatro que había ido evolucionando a marchas forzadas a lo largo de más de medio
siglo pero que aún no había logrado empatizar con las inquietudes de la clase social impe-
rante en aquel momento.
A principios del siglo XVIII el teatro alemán estaba dividido en dos tendencias opues-
tas: mientras que en los salones de la aristocracia se venía cultivando un teatro cortesano
deudor de los esquemas temáticos y formales de la ópera italiana y el drama francés, agru-
paciones ambulantes escenificaban obras populares dirigidas a la población inculta de las
grandes ciudades. En ambos casos nos encontramos ante los vestigios de una época en extin-
ción, el Barroco, cuyos postulados estéticos y morales no eran conciliables con los ideales
de la Ilustración que ya habían comenzado a asentarse por el continente. Los intelectuales
burgueses, a medio camino entre la corte y el vulgo pero ajenos a ambos mundos, repararon
de pronto en que se hallaban inmersos en un vacío artístico y estético que no se correspon-
día con el sentimiento de autosuficiencia a nivel político, económico y filosófico de una
clase social en claro auge. El nacimiento de un auténtico teatro burgués en lengua alemana
se convirtió entonces en una necesidad.
El primer y más destacado intento de armonizar la literatura alemana con el ideario
ilustrado y la filosofía burguesa lo realizó Johann Christoph Gottsched (1700-1766), que
vio en el teatro una tribuna inmejorable sobre la que educar a sus conciudadanos en los
preceptos de la razón. Para ello se inspiró en el clasicismo francés con el fin de crear un
teatro moralizante de reminiscencias neoestoicas pero profundamente utilitarista: la tra-
gedia se convierte entonces en un instrumento con la utilidad básica de preparar al públi-
co para futuras penalidades a través de la contemplación de las desgracias que acontecen
a sus personajes. El protagonista de la tragedia es siempre un héroe, un ser elevado que
despierta en el espectador admiración por sus cualidades, compasión por sus penurias y
horror ante su destino y que, en consecuencia, sirve de modelo de actuación en unos casos
y de advertencia en otros. Sin embargo, como ya ocurriera con el teatro anterior a la
ambiciosa reforma de Gottsched, ninguno de estos héroes pertenecía a la misma clase
social o condición que su público. Se había dado un imprescindible primer paso hacia la
constitución de un teatro alemán que fuese digno de su época, pero fuera del género de
la comedia aún no había cabida en el escenario para mostrar problemas y dificultades de
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la vida privada con los que cualquier espectador de clase media pudiera identificarse. Y
entonces apareció Miss Sara Sampson.
Tras unos inicios en el mundo del teatro en los que se dedicó a la producción de come-
dias de los temas más diversos (como El joven erudito, de 1747, o El librepensador y Los
judíos, ambas de 1749), Lessing asumió como propia la tarea que Gottsched se había
impuesto años atrás, si bien lo hizo distanciándose por completo de los postulados del ilus-
tre profesor. Miss Sara Sampson representa en muchos aspectos una ruptura total con los
esquemas anteriores: para empezar, Lessing abandona los modelos clásicos franceses y vuel-
ve la vista hacia Inglaterra al adoptar la psicología de los afectos propia de la comedia sen-
timental de la Empfindsamkeit, que ya había sido introducida en Alemania a través de auto-
res como Gellert (1715-1769); rechaza además la norma de las tres unidades defendida en la
Poética de Gottsched al romper premeditadamente la unidad de lugar y, por encima de todo,
se atreve a convertir en protagonistas de su obra a personajes de clase media, hombres y
mujeres sometidos a las mismas normas morales y convenciones que los burgueses que asis-
tían a las representaciones. Lo que convirtió a Miss Sara Sampson en un enorme éxito fue
precisamente eso, su capacidad para conectar con una audiencia que no pudo evitar sentirse
conmovida ante unos personajes que se debaten continuamente entre la virtud y el vicio, que
buscan conciliar sus sentimientos con lo que la sociedad espera de ellos, que a veces no
saben lo que quieren ni lo que es correcto, y que son, en definitiva, humanos. Ya no existe
esa desgarradora fuerza del destino que avocaba a los héroes de la tragedia clásica al más
oscuro desenlace sin que estos pudieran hacer nada por evitarlo; en su lugar, los aconteci-
mientos van desencadenándose como consecuencia de la complejidad de los caracteres que
aparecen en la obra, obligando al espectador a reflexionar qué hay de virtuoso o de amoral
en cada escena. Sara Sampson no puede evitar enamorarse de Mellefont, pero al mismo tiem-
po se culpa por haber sucumbido a los requerimientos de un hombre sin estar casados y lle-
vado la vergüenza a la casa de su padre. Este, a su vez, se debate entre condenar al seductor
Mellefont o acogerlo como yerno con tal de no perder para siempre a su adorada hija, impo-
niéndose al final la necesidad de perdonar a la joven pareja y darles su bendición para regre-
sar a su lado. La tolerancia y el amor se muestran como las dos únicas fuerzas que pueden
garantizar la felicidad de los personajes por encima de las apariencias, las pasiones egoístas
y el conservadurismo ciego: son la vergüenza de la hija, que no desea ver a su padre humi-
llado y obligado a perdonarla por amor, la indecisión del amante, que por momentos duda
entre elegir una vida feliz junto a la mujer amada y volver a la senda del placer y la despre-
ocupación de su juventud, y los celos y frustraciones de la antigua amante de este los que
desencadenan el conflicto dramático, y no, como pudiera pensarse en un principio, la rela-
ción que mantienen en pecado los dos protagonistas, por mucho que esta contravenga las
normas sociales.
La pertinencia del texto escogido por Escolar y Mayo para inaugurar su colección de clá-
sicos en lengua alemana queda fuera de toda duda si se tienen en cuenta el valor histórico de
una obra capital en el desarrollo del teatro alemán y su innegable mérito literario. No se trata,
sin embargo, de una elección exenta de dificultades: tanto el conflicto que articula la trage-
dia como las normas morales y sociales que rigen las decisiones de los personajes, tan cer-
canos al espectador de su época, resultan por el contrario ajenas al sentir contemporáneo. El
riesgo de crear un producto obsoleto y extraño a ojos del lector español actual, que difícil-
mente podría entender el enorme éxito y la importancia de Miss Sara Sampson si no es a tra-
vés de las claves históricas expuestas al comienzo de esta reseña, era muy alto. No obstan-
te, la traducción de Santiago Sanjurjo solventa con acierto y encomiable destreza estos con-
tratiempos y nos brinda un texto accesible sin por ello perder de vista el rigor y la fidelidad
al original. Asimismo, el extenso estudio preliminar, de corte mucho más divulgativo que
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erudito, ofrece las claves necesarias para sumergirse por completo en el mundo de Lessing
y de Sara Sampson. Se trata, pues, de una edición que actualiza de manera sobresaliente las
traducciones previas y una excelente oportunidad para recuperar una obra injustamente olvi-
dada por el público de nuestro país.
Alejandro LÓPEZ
LUDWIG, Emil: Tres dictadores: Hitler, Mussolini y Stalin. Y un cuarto: Prusia. Trad. de
Francisco Ayala. Barcelona: Acantilado 2011. 161 pp.
En 1939, ya exiliado en Suiza, donde se naturalizaría y al cabo moriría, y por ende ofi-
cialmente a salvo del Nacionalsocialismo, que había condenado algunos de sus textos a la
tristemente célebre quema de libros de 1933, el insigne periodista y biografista alemán Emil
Ludwig (1881-1948) tuvo la feliz idea de deponer por un tiempo los proyectos de largo alien-
to, en los que sobresalía, y dedicarse a concentrar en un volumen cuatro retratos breves, de
formato asaz sui generis, con los que mostrar al mundo la esencia de las dictaduras que ame-
nazaban a la Europa del momento. A dos de los involucrados los conocía bastante bien, pues
como reportero había entrevistado personalmente a Mussolini y a Stalin, por quienes sentía
una especie de oscura fascinación; a los otros dos no precisaba acercárseles mucho para
(re)conocerlos, pues Hitler y los prusianos poblaban sus peores pesadillas al menos desde
fines de la década de 1920, cuando la desvencijada República de Weimar empezó a tamba-
learse y algunos intelectuales –en especial de ascendencia judía, como en este caso– presin-
tieron la catástrofe. “De los dictadores de Europa conozco a dos por conversaciones, y al ter-
cero por descripciones. Estoy en contra de los tres, porque los tres están en contra de la liber-
tad”, dice lacónicamente el autor en el prólogo, y remata: “He agregado a Prusia, en calidad
de un cuarto dictador, para arrojar a la opinión pública, cuanto antes, ciertas propuestas”; la
intención polémica es, así, confesa. (A propósito de esto, uno no puede dejar de preguntarse
por qué ese cuarto personaje no fue el “Generalísimo” Francisco Franco, sobre todo porque
hubiera sido interesantísimo verlo enmarcado en estas idiosincrásicas elucubraciones).
De modo que este libro, traducido oportunamente al español por otro exiliado a la sazón
en Buenos Aires, Francisco Ayala, directamente de los manuscritos del autor, y felizmente
rescatado ahora en esta notable edición, rezuma al unísono la elegancia elocuente de una
pluma calificada y el compromiso preocupado de un cronista atento, combinando lo mejor
del humanismo con lo más lúcido del periodismo. El propio Ludwig lo da a entender cuan-
do explica, valiéndose no casualmente de la metáfora del que asiste a una ópera y con rela-
ción puntual al Duce, que con estas páginas se siente una mezcla de historiador del pasado
e historiador del presente, y concluye señalando, con su alto estilo: “en el gran espectáculo
que se desarrolla desde hace ya veinticinco años antes nuestros ojos, yo me he reservado dos
localidades, una en lo más alto y otra en primer término, y con frecuencia me cambio de sitio
durante el mismo acto” (p. 69). La renuncia cabal a citar cualquier tipo de fuentes delata de
por sí la voluntad de estar muy por encima de la historiografía y del periodismo, e incluso
de la biografía (solo el texto sobre Stalin pareciera querer serlo, siquiera en las primeras
páginas), y mucho más cerca de la rancia tradición del ensayo literario.
En efecto, cuesta creer que en vista del oprobioso material y del angustiante contexto el
volumen acabara siendo un clásico, no solo gracias a sus datos coyunturales, sino también a
sus logros expresivos, que incluyen –¡y cómo!– el humor (una de las inolvidables hipótesis
aquí esgrimidas es que el sentido del humor es prácticamente la única garantía contra la dic-
tadura, en lo que Ludwig se muestra más que afín al espíritu anglosajón; recuérdese que de
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